Зима уже подмораживает беззащитные пальцы по утрам, а с ней приходит тот сон, которого я так опасаюсь; он окутывает тугой пеленой, подкарауливает в самых нежданных местах; и вот ты, полная решимости, садишься за собственный ум, а хитрый, бородатый гном из подушки тянет за запястье, усыпляюще и умиротворяюще что-то бормочет, обещая сны с чертогами клубники и солнечные лучи на носу по утрам, ему помогает и одеяльный тролль, знаете, тот самый, живущий в пододеяльнике и спутывающий волосы на подушке и простыню по ночам; сонные слуги угрожают трелями будильника и потирают лапы.
В кофейне уже сочувственно улыбаются, опускают поднос с шоколадом и густой шапкой молочной пены, которой боится любой сонный монстр, ложкой корицы сверху и имбирным печеньем в виде рыжей тыквенной головы ("вы только не бойтесь! хэллуин!" - смеется официантка); а по городу как рассыпают эту вязкую сонную пыль: дремлет цветастая старушка с веснушками на щеках на плече у хрупкой девочки под гул поезда, посапывает парочка на пристани, вдыхая прозрачный воздух набережной, утренних тостов в руке и близости осеннего парка, довольно спит сокурник, а я глажу его большие гладкие уши и накрываю курткой; все сливается: перестук каблуков вприпрыжку по мосту, воронята, которых я незаметно подкармливаю крошками на лекциях, тайком пряча ладонь за окно; день снов, когда все приходят невероятно счастливые, в мятых футболках, медвежьих колпаках или желтых ночных рубажках, дерутся подушками и прячутся в одеяла на семинарах; мы заведуем пунктом кофе и хорошего настроения, вокруг летают перья, испуганные подушечные гномы и аромат выпечки и изюма; раздается смех с лестницы и подбирается ноябрь.