Со временем мне все более кажется, что каждая новая проблема призвана лишь помочь нам; пойти и разорвать все свои пыльные, грязные паутины внутри, избавиться от своего усыпляющего чайного царства; рискнуть, записаться на скалолазание и до крови обдирать соскальзывающие пальцы, оставаясь до поздна в холодеющем зале. Отращивать себе новые мировоззрения, заливать соленые топи новыми океанами и распаляться внутри; в ответ на колкие замечания в свой лишь внутренне улыбаться, а вечером утаскивать связки итальянской и японской грамматики под одеяло, заполнять мысли послелогами и чернильными черточками иероглифов, а не метаться загнанным зверем, просящим пощады у самого себя; размышления о "скучности" и "рутине" менять на мысли о том, что сегодня я смогу протиснуться к университету сковь пелену дождя на Марсовом поле, а завтра - и сесть на речной автобус или выйти пораньше и потеряться во двориках в свое удовольствие.
Когда мне надоедает слышать это "им" или "они"; им было весело, они ходили на чертово колесо и запекли чертову индейку; я спокойно, уверенно берусь за превращение этого "они" в "мы": мы ютимся на узкой кухне, в моих волосах застряли кусочки марципана, а нос смешно щекочет от сладкой пудры, а на рябине за окном приютился нахохлившийся, гордый снегирь; Арина колдует над чашкой глинтвейна, делая его совсем волшебным кусочками фруктов и специями, мы печем первый рождественский кекс и украшаем его красной глазурью; в городе стремительно теплеет; а потом моя одногруппница совершенно случайно оказывается одного со мной теста, и мы шагаем под "I would walk 500 miles" всю дорогу домой.