Когда в лицо мне летит первая холодная охапка снежинок, когда я обматываю шею вязаным шарфом и когда меняю берет на теплую смешную шапку, я понимаю, что все главное стоит прятать поглубже в закоулки собственной головы; вокруг могут быть и холодные порывы ветра, и чем-то недовольные прохожие с пустыми взглядами, а меня где-то там будут греть мысли о задушевных разговорах и ленивых вечерах с одеялами и любимыми фильмами - настоящая зимняя экипировка и верная защита.
Все рассыпается чуть подсвещенными ламповыми кусочками; старичок на балконе по соседству, задумчиво вешающий большой стеклянный шар на одинокую лапу ели в горшке и губами нашептывающий наверняка какой-нибудь рождественский гимн; тихое шипение колес чемоданов по стремительно белеющей мостовой у дома Достоевского, счастливые, чуть изумленные глаза их обладателей-иностранцев: они только что обрели нового (ну как - чуть больше трехсот лет) друга, и у этой компании еще все впереди: картинные галереи и реки горячительного; официанты в подсобке: вихрастый мальчик, изображающий ужасного динозавра, и девочка, чуть смущенно хватающая его за руку и что-то шепчущая, перед тем как поцеловать в щеку и убежать; вокруг появляются горсти рождественских мандаринов и кувшин глинтвейна с мускатным орехом и гвоздикой; я бледнею, краснею и наконец победно усмехаюсь, выхватывая из духовки медово-ореховый штрудель, потом замечаю первого красногрудого снегиря с красной грудкой на рябине и опять не могу удержать улыбку.
Меня охватывает восторг; и где-то там, на площади, под раскаты церковного колокола вечером, и на встрече веселейших людей этого света (вы себя тут должны узнать, вы же читаете!) под самые дурацкие песни, и...
Свернемся. Моточками, из которых потом свяжут новогодние красные носки. Клубочками. И мир с собой завернем.

@темы: такое странное мироздание, происходит волшебство

---

У времени есть такая чрезвычайно опасная черта - тащить все в свою холодную и покрывающуюся постепенно льдом прорубь, не оставляя шансов на выживание, поэтому иногда приходится выдумывать все новое и чудесное, лишь бы поскорее убежать; а между тем тебя ждут и подкарауливают - в середине хмурой улицы обязательно промелькнет аромат крытого пирога с ягодами черники, обещая журчащие там и тут разговоры, шорохи газет и кофейную улыбку бариста, шерстяная шапка так и норовит коварно сползти на глаза в ровно подрагивающем полупустом трамвае, обещая кусочки каких-нибудь легких сновидений и убаюкивающую темноту, будильники не звенят, а одеяльный тролль покрепче укутывает толстым и теплым одеялом; времени не нравится, когда ты победно поднимаешь пальцы, побитый ночью, но счастливый, успевший сдать реферат; ему не нравятся твои рукопожатия, неподгоревшая шарлотка и судорожная отдышка после метровой пробежки за автобусом.
С другой стороны, спешные выскальзывания из цепких лап дают возможность точно осознать:
- действительно ли ты любишь журчащие переливы слов, газетные вырезки в оригинале, на которые смотришь с восторгом, и очередную чернильную вязь вместо словарика на ладони; или же продолжаешь тонуть в призрачной необходимости, укрывая в памяти ненужные буквы и чужой менталитет?
- действительно ли с наслаждением вдыхаешь запах шафрана, аккуратно снимаешь молочное облако для кофе и перетираешь пальцами острые специи, или же это глупые стереотипы забили голову тюквенным пюре и космической важностью супа?
- держишь ли спицы в пальцах, раздумывая о красных носках с оленями к Рождеству, или перестукиваешь каблучками, спеша на пару под любимую музыку?
Главное, сборсить ненужное сейчас, чтобы потом не утонуть ненароком в чем-нибудь хищном.

@темы: личный выбор каждого

---

Поближе к зиме одним хочется спрятаться в самого себя в охапку с плетеными корзинками новогодних желаний, вязяных шарфов и носков с рождественскими звездами и своим ожиданием покрывающего все закоулки улиц и мыслей белого снега; другие сердитыми и неуклюжими пингвинами (черно-белыми с золотым хохолком) в пальто и куртках стремятся поближе к себе подобным, чтобы тепло было. Почаще делятся вечерными чашечками мятного чая с острецой или совсем не случайно хватают за остывающую ладонь, убеждая, что серая варежка с оленем ну абсолютно и совершенно здесь непригодна, вместо кивков на прощание начинают еще и обниматься. Окружают себя коробочками засахаренной вишни, бумажными лампами приглушенных тонов и новыми полками с кулинарными книгами, словарями и романами (последнее тщательно маскируется скучными справочниками), начинают замечать, что город как заколдовали - украли из него целыми литрами дожди, отправили все тучи немного южнее, привели сюда странных прохожих с непривычными улыбками, веснушками и коробочками молотого кофе в руках, а скоро и зажгут все эти разноцветные гирлянды на фонарях, нальют много глинтвейна и отправят на ярмарку елочных шаров и стекла, прежде чем заманчиво помахать зеленой ветвью перед глазами.
...И неужели еще кто-то в себе продолжает сидеть, когда такое творится? Лучший человек, который может помочь тебе встать, измениться, изменить, пуститься во все фейерверки - ты сам, ведь даже после милостивого толчка в спину надо продолжать шагать самому (пусть внизу и бурлит хищный океан с гигантскими рыбинами).

@темы: происходит волшебство

---

Вот бывает же так, продираешься сквозь душные заросли-джунгли людей поздно вечером, потираешь покрасневший кончик носа от ноябрьского холода и мыслями где-то в голове бренчишь о горячем земляничном чае с рябиной и чём-то сладком под язык, и понимаешь - да вот же он, тот человек! Может, c виду он немножко хмурый, а может, и неряшливо-кудрявый или с крошечными веснушками прямо на щеках; когда все будет погружаться глубже и глубже под толстый слой солёной воды вместе со всеми твоими бумажными планами и робкими задумками, он обязательно вытряхнет из обжигающей горло изнутри мокроты, выльет все литры из легких и протянет махровое полотенце, тихо нашептывая какую-нибудь сказку; а ты ему покажешь, что хотеть чего-то и нуждаться в чем-то - совершенно разные вещи, а еще научишь мечтать об итальянских полях с виноградниками и наслаждаться хрустом разноцветной бумаги, складывая оригами, кто знает? Пойдете вместе искать где-нибудь Снумсмумрика и его уютную, зеленую долину с яблочными деревьями и нескончаемым уютом, вырвите все сорняки и липкие паутины с мыслей, будете долго говорить, уже почти заснув, а однажды вот так купите билеты на самолет и уедите, никому ничего не сказав.
А пока ты будешь спешить домой, закутываясь шерстяным шарфом безастановочно чихая, он (или она) будет мерить холодный кафельный пол голыми пятками, заваривать тот самый чай с рябиной и ждать, поминутно поглядывая на часы.

@темы: личный выбор каждого, происходит волшебство

---

Зима уже подмораживает беззащитные пальцы по утрам, а с ней приходит тот сон, которого я так опасаюсь; он окутывает тугой пеленой, подкарауливает в самых нежданных местах; и вот ты, полная решимости, садишься за собственный ум, а хитрый, бородатый гном из подушки тянет за запястье, усыпляюще и умиротворяюще что-то бормочет, обещая сны с чертогами клубники и солнечные лучи на носу по утрам, ему помогает и одеяльный тролль, знаете, тот самый, живущий в пододеяльнике и спутывающий волосы на подушке и простыню по ночам; сонные слуги угрожают трелями будильника и потирают лапы.
В кофейне уже сочувственно улыбаются, опускают поднос с шоколадом и густой шапкой молочной пены, которой боится любой сонный монстр, ложкой корицы сверху и имбирным печеньем в виде рыжей тыквенной головы ("вы только не бойтесь! хэллуин!" - смеется официантка); а по городу как рассыпают эту вязкую сонную пыль: дремлет цветастая старушка с веснушками на щеках на плече у хрупкой девочки под гул поезда, посапывает парочка на пристани, вдыхая прозрачный воздух набережной, утренних тостов в руке и близости осеннего парка, довольно спит сокурник, а я глажу его большие гладкие уши и накрываю курткой; все сливается: перестук каблуков вприпрыжку по мосту, воронята, которых я незаметно подкармливаю крошками на лекциях, тайком пряча ладонь за окно; день снов, когда все приходят невероятно счастливые, в мятых футболках, медвежьих колпаках или желтых ночных рубажках, дерутся подушками и прячутся в одеяла на семинарах; мы заведуем пунктом кофе и хорошего настроения, вокруг летают перья, испуганные подушечные гномы и аромат выпечки и изюма; раздается смех с лестницы и подбирается ноябрь.

---

В голове замер нерешительный призрак уходящей осени; целыми днями я потихоньку выгоняю из себя внутреннего кота - с узкими серыми зрачками и вековой заспанностью на усатой морде, такое хитрое, мутное чудовище - убаюкивает на нужных ветках в метро, манит призрачной, вкусной с виду сметаной, обещает, но не делает, хоть и мурлычет ведь тепло. Просыпаюсь совсем без будильника, смотрю на нахохливших неосторожных синиц, неосторожно пытающихся залезть в узкую форточку, кидаю на ходу горячие золотистые тосты с шипящим сыром в сумку, всегда знаю, что надо одеть легкое, воздушное, хлопчатое, непременно синего цвета и руки в мягкий шарфик; вокруг много огненных листьев и ароматная, тяжелая пустота темного воздуха, облачки пара изо рта и тяжелые вздохи спешащих на работу деловых костюмов как будто и без людей; я постепенно решаюcь быть писателем не в прямом смысле, тем самым, который весь в чернилах, усталый и счастливый прижимает к груди рукопись, сам себе персонаж (и жизнь сам себе рисует), а не тем испуганным, маленьким ребенком поздней ночью, с фонариком и сложной иностранной книгой с иероглифами, непонятной и черезчур серьезной (зато мир устойчив и под ногами крепкая ватная земля, но и книга не твоя). Сижу себе в замке из одеял, подушек горячего чая с лимоном и медом; у меня много пустых набережных, много остывающих камней мостовых города, Петербурга, корабликов с мыслями и имбирного печенья. Зима совсем скоро. Согревайтесь.

@темы: личный выбор каждого, такое странное мироздание

---

вчера
Cлучайные козырьки у Невы иногда становятся маленькими, но теплыми пунктами по штамповке приподнятого настроения, есть в них что-то такое, настроенческо-снумснумричье без пасмурности, когда незаметно спасаешься в самый дождьливый день, перелезая через мост, а пальцы больно немеют от острых струй ветреного дождя (такой надо под древними и заштопанными одеялами прятать, под самой кроватью, чтобы вечерами к уху прикладывать и слушать, если неспокойно)."Если твое море не способно хоть раз выйти куда-нибудь за берега, то оно так и останется пресным, сколько бы пиратских кораблей не бороздило волны и перламутровых ракушек не облепляло рифы", - почему-то приходит в голову мне, влетаю под козырек - а там уже парень, растерянный, с намокшей папкой рисунков со стекающими разноцветными каплями по холстам и влажными черновиками; хмурится, проверяет телефон, хмыкает, похожий на хитрого зверька. Улыбаемся под дождь и сигналы проезжающих машин, я угощаю его ягодами сладкого кишмиша - запросто так, Дима ("вот и познакомились, Рина!") улыбается, благодарит, растерянно вертит зеленые шарики в пальцах. Мимо нас проносится сердитый краснощекий старик, он стучит тростью по ступеням, залетает в дверь за нашими спинами, успевая стиснуть в ладони Димы дождевик, что-то недовольно ворча про мокрые волосы, кашель и глупых студентов; Дима извиняется, трет пальцами запотевшее стекло часов и убегает в дождевике. А потом мимо пролетают разноцветные зонты с шумными курящими трубку иностранцами, серьезные кудрявые близняшки, остановившиесяся поправить слетающие туфли, деловая девушка в костюме, недовольно потрясающая мокрой газетой и сломанными очками.
Потом в голове остается что-то слоистое и завихристое, я высыхаю в кафе Зингера, обложенная книгами по ресторанному и кофейному менеджменту (а в мыслях только рыже-золотые короли и мягкое белое мороженое), пью густой, царапающий ранки на губах апельсиновый сок - я все еще пытаюсь переиграть своего внутреннего ребенка и успокоить внутреннего подростка. Вокруг смешиваются запахи свежего чая, мокрой шерсти пальто и темной пелены за окнами; мне думается, что если купить билеты, убеждить себя в вечной нехватке времени и его ценности, то все станет правильно.

---

5:46 am from ArtefactoryLab on Vimeo.

Летние чувства и Нулевая гравитация

Summer feelings from sebastien montaz-rosset on Vimeo.

Experience Zero Gravity from Betty Wants In on Vimeo.

@темы: видеопост

---

Я никогда не думала, что мы будем созваниваться так рано, ходить на чужие пары к половине восьмого, чтобы оставлять целый день для себя; а на лекциях я буду мирно дремать у него на плече где-то на задних рядах, чувствуя такое умиротворящее тепло. Доносится откуда-то потоками снаружи серая, безликая лекция, кто-то шутит, а я через его пальто чувствую идущие волны иcкрящегося смеха, когда так хочешь рассмеятся в голос, но не можешь, зажимая ладонью рот, от которых он немного вздрагивает и качает головой; я сонно протираю глаза, улыбаюсь и снова засыпаю.
Потом с подругой мы как-то убегаем днем в незавядший, огненный от листвы Павловск, пробираемся через заросли мокрой, вяжущей травы, воздух такой густой и свежий, что хочется собрать и засахарить его в банке на зиму, а лучше оторвать пухлый кусочек дня на память, собираем липкие носики кленов и каштаны в карманы, прячем хрустящие листья для гербария в мои методички; я такая смешная в толстом шерстяном свитере с заколкой в растрепанных волосах; у нас есть и эти каменные, поросшие мягким зеленым мхом мосты, и ранняя темнота, и полный термос не остывшего травяного чая, хочется поглубже вздохнуть и втянуть в себя все это октябрьское настроение.
Наконец приезжаю домой, где разливается чудесный аромат свежеиспеченного печенья, разливаю по шерстяным кружкам с оленем горячий томатный суп, а мама щелкает меня по носу, взьерошивает волосы и показывает билеты на самолет в Стокгольм.
еще до супа:

---

Октябрь потихонечку леденеет и упускает впустую свое тепло; я встаю рано-рано, отключаю еще не звеневший будильник, варю вместе с мамой горячий доминиканский шоколад на молоке, сыплю пряностей и бросаю в сумку термос; бегу сквозь утренние стаи недовольных чаек и моросящего дождя к остановке водного автобуса, он недовольно фыркает заводящимся мотором, кашляет и плюется холодеющей Невой на мои неряшливые попытки продифференцировать что-нибудь напоследок перед семинаром; я фотографирую проплывающие мимо дома, катаю на языке горячие капли шоколада, поправляю сумку (вот бы она была бездонной, чтобы сложить с собой всех этих случайных попутчиков, золотые деревья и утреннее настроение, ввинтить бы пятое измерение, и дело с концом); выхожу на Петроградской набережной.
Навстречу попадается такая странная пара, сумрачного вида кудрявый парень с ежиком на голове и взглядом затаившегося зверька, весь в красном и металле, а под руку ведет аккуратную крошечную старушку в жемчуге и голубой шляпке, с которой он непрестанно щебечет по-английски с британским акцентом, бабушка (которая скорее леди, чем бабушка) улыбается и кивает, постукивает каблучками по граниту и поправляет сьехавшую перчатку. А мне так спокойно от мысли о их странной совместимости и дополняемости друг друга.
Встречаю около рынка Машу; она тихо и немножко по-злому шипит, рассматривая яблоки, связки мяты и полевых трав и огромные рыжие тыквы: ''официально запретить это изобилие! и в газетах! и на стенде! ну совсем невозможно учиться, в голову одни пирожки нагло гигантскими толпами лезут".
Как же ты права, моя милая, как же ты права: запретить! А то ведь голова кругом плывет: плохие мысли все уже замерзли, а новые не успели появиться. А это ох как опасно.
Не говорите "я справлюсь", когда хотите попросить о помощи. Просите.

@темы: происходит волшебство

---

Как люди любят сами залезать в свое мутное море и барахтаться в нем, а мимо проплывают опостылевшие холодные лекционные, кривые дороги и мигающие желтым фонари; убедили их, что они занимаются правильным, нужным делом, что именно ит-технологии - смысл и цель их жизни, а я вижу, как подруга листает украдкой учебник квантовой физики и слишком искренне смеется, или вздыхает по шоколадным пирогам знакомый, оправдывая себя серьезными экономическими занятиями и прочей чепухой. Я так восхищаюсь теми, у кого хватает смелости начать учить новый иностранный и отнести все справки в посольство, сбосив все тянущие якоря на дно.
И я иногда барахтаюсь. И замечаю: как по рабочим утрам улыбается мальчик в кепке, раздающий у эскалатора бесплатные газеты, всем и каждому; что у девушки в соседнем кресле все лицо в слезах, а она мне платок, белый и кружевной, протягивает - успокойтесь, говорит, хотя это слишком грустный фильм, но не плачьте, вот, возьмите; а еще когда мне нужно проводить Лизу в Чехию, я, безумно опаздывая, впрыгиваю с дождевой полосы тротуара с разбега прямо на скрипучее сиденье такси, водитель говорит мне, что я слишком грустная, дарит шипучую лимонную конфету в яркой обертке и рассказывает, как давно уже хочет угостить ими свою дочку, а я боюсь спросить, почему он не может. Или старушка на рынке по пути в университет - в кадмиевом, заплатанном плаще, судорожно сжимающая монетки за овощи в пальцах - но с аккуратно убранными в пучок волосами и чуть подкрашенными короткими ресницами.
Глядишь на этих людей и думаешь, что как будто бы вынырнул с легкими, полными холодной воды, а потом сделал первый, пьянящий вдох. Избавился от своих рыб с мертвыми глазами и отправился покупать пиратский корабль на кругосветку.
Сама не знаю, зачем я это рассказываю.

@темы: личный выбор каждого

---

Недавно посвященные питерцы частенько мне жалуются; жалуются на неожиданные дожди, застилающие серой липкой дымкой улицы впереди и настроение заодно, на страшные глаза бродячих бухгалтеров-зомби в час пик, а главное - на время, которого вечно не хватает. Особенно в этом преуспевает метро со иногда попадающимися странными наклейками на дверях: "от себя". Например, от знобящей простуды, от вьедливых проблем, от зимнего холода или вот, от себя самого. И само метро как дырявый колодец со временем, в который люди безуспешно обмакивают проездные и бросают медные жетоны, и холодные стены кусочками - турникеты, лестницы, поезда. Входишь, выходишь, перебегаешь подземку, и время остро начинает ощущаться только тогда, когда его начинает не хватать. И внимание приклеивается к таким же опаздывающим, выхваченным из общего порядка пассажирам: сгорбленному старику в красном пальто, в наушниках и курсом испанского в трясущихся руках, компании глухонемых подросков, энергично водящих пальцами по воздуху, усталой женщине с темными кругами под глазами.
Поэтому я так не люблю провожать поздно вечером друзей в метро. Они прощаются, оставляют свой взгляд на тебе, впрыгивая в трясущуюся электричку; а я представляю.
Одни будут корабликами отправлять разговоры по рекам чая и вечных крекеров с сыром на кухне всю ночь напролет, громко, со вкусом жалуясь и обсуждая время, которое режет и крошит;
Другие что-то тихо бормотать перестукиваниями клавиш ночному твиттеру, нежно обнимая монитор и с тоской прислушиваясь к звукам начинающейся грозы;
Еще кто-нибудь устроится с шершавой пыльной книгой сказок под мерным желтоватым миганием лампы, позвякивая телефоном и прихлебывая горячий глинтвейн (разумеется, потом следует заснуть щекой на страницах);
Ночь, кажется, идеальное время для этого "от себя". Доброй ночи.

---

Иногда я с любопытным изумлением просматриваю пестрящие обьявления на остановке: я бы написала на них что-нибудь другое. Не "сдам свою квартиру, 3 ком., хорошие усл.", а, например, "сдам свои мысли, 17 лет, негативность ср.". Встречаешься с девушкой, их тех, у кого вечно в карманах шерстяных кофт лежат осенние каштаны, тех, неосторожно захлебывающиехся и пыльным городским летом, и обрастающими клёном каменными мостовыми, восторженых и мечтательных; ей от меня - звенящие монетки и шумно хрипящие бумажки на бусы из бюрюзы и бесчисленные альбомы с зарисовками под потоки пряного чая, да еще и впридачу всякие мысли в голову. Из тех, что мне мешают знакомиться с местными аборигенами и заезжими поэтами, сдирать надоевшие бледные обои и печь дома булочки с миндалем. Знаете, плохие всякие мысли, грузящие и утаскивающие в пучину ила к затонувшим кораблям. И мыслям хорошо - ластятся, мурлыкают, облагораживаются у чужого человека, характер свой исправляют, и девушка-студентка довольная, сытая, и мне хорошо.
Так и дело процветать ведь начнет (купля-продажа мыслей, возможен обмен, звонить по телефону), и любой ребенок будет знать, что вот тот хмурый и насупленный старик - страшный богач, только мыслей уж слишком много носит, потерял все свои смешинки и похудел, осунулся, зато состоятельный, а его соседка - в заплатках и без кошелька, зато с разноцветными рыбками в глазах, морская такая, с ветром в ушах, без эмоционального мусора и... скучная до невозможности, иначе говоря.
Лучше все же по-настоящему. Огорчаться, лопать горчинки, не пытаться "быть сильной" и делать вид, что все хорошо, когда не. Свернуться клубочками - в друг дружку и себя. Ordinary courage of life, как говоритcя, самая обычная храбрость перед жизнью.
*
Ну и котов вам, разумеется.

Погладить.

@темы: язык любезных мужчин, происходит волшебство, а если бы?

---

Я так люблю эти обычные, в сущности, моменты. Когда он продолжает сидеть в душной лекционной и водить для вида ручкой по пустоте, хотя уже все ушли, пока я втискиваю последние слова в заляпанные чернилами страницы с историей меркантилизма, протягивает: "ну что, ты идешь?", когда мы закрывается общим зонтиком от ветра, огибая испанское посольство и сетуя на хлюпающие осенним ненастьем кроссовки, обсуждаем питер, звенящий от осеннего дождя и временами немного подсыхающий, прохожих с влажными газетами и смешными летними веснушками на щеках, покупаем у румяной старушки садовые яблоки, когда он говорит мне среди шумно-веселого эскалатора: "знаешь, чтобы расслышать твою последнию фразу, мне придется положить тебе голову на плечо", когда люди хитро улыбаются и советуют нам не ждать, а идти домой одним, ссылаясь на несуществующих монстров-деканов и просроченные книги в библиотеке.
Наверное, это и есть то время, когда с неторопливой прогулки в жизни переходишь на быстрые шажки, а потом и на торопливый бег; и кажется, что город временно обернулся седым стариком, ворчливо прогнавшем на время всех пауков и закрывшем все темные углы разноцветными занавесками - на встречу попадаются лишь улыбчивые женщины с корзинами лисичек, легкомысленные школьники и пушистые собаки; старичок услужливо подбрасывает в книги тысячи совершенно дурацких тем для разговора: про римских центурионов и итальянские винодельни; я постоянно нахожу потерянные вещи: моток красной шерсти, маленькое золотое колечко с кошкой, впору лишь только ребенку, сборник шотландской поэзии и прозрачный зонтик.
А я с волнением жду, пока все это потухнет и лопнет, когда я опять начну просыпать интересные лекции, а двери поездов будуи громко хлопать прямо перед любопытным носом. Когда я найду храбрость признаться.

@темы: личный выбор каждого, происходит волшебство

---

Жил-был одинокий старик в доме, который уходит корнями в глубину из-за постоянно поднимающего уровня воды, и он вынужден строить этаж за этажом. Так и живёт. Однажды, во время очередной достройки своего импровизированного небоскреба, он нечаянно роняет свою любимую трубку. Он берет у какого-то капитана снаряжение и ныряет за ней, но достает из глубин не только её…

@темы: видеопост

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Когда проходит два-три дня и ты лишаешься свежей порции черных кудрявых букв, шуршания пожелтевших страниц и пары нелепых фраз, наступает голод, вечно терзающий недры внутри самого себя, - информационный; он становится неумело притворяющимся, фальшивым другом, живущим в карманных словариках и ночных смсках. И тогда начинаешь видеть, как длинными хищными пальцами миниатюрная девушка вытягивает жилами свежие сплетни, широко распахнутыми глазами уплетает за еще пухлые щеки целую связку сладких, до невозможности приторных сказок про огнедышащих драконов и жадных до золота королей рыжий мальчик, может, задумчиво пожевывает газету смешной усатый мужчина за утренним кофе; а ты спешишь к ним - бледно-холодным, нервно проводящим ладонями в чернильных пятнах по корешкам заплесневелых книг в темном углу крошечной библиотеки, или к задумчиво крутящим колесико мыши, ныряющим в очередной теплый океан букв интернета.
Мы мерим шаг за шагом по остывающему городу, проходя сквозь еще зеленую траву и облака желтеющих листьев клена в воздухе, меняемся апельсиновым и вишневым мармеладом на мосту, где сносит с ног холодный ветер с Невы; теряемся на мостовых, находимся, опять теряемся; наконец-то пьем пряничный чай на втором этаже ветхой булочной и дробим слова на крошечные кусочки осыпавшихся букв, жадно глотая каждую из них.
Теперь можно провести четверг, уютно завернувшись в шерсть и ни о чем не думая.

+1

@темы: язык любезных мужчин

---

Иногда бывало, что мы крошили мысли на две половинки. Что когда-нибудь арендуем два этажа, из тех, где на втором хрустящий пол из старого лакированного дерева, скрипящие ставни и желтая канарейка под потолком, а на первом по утрам четверга будет открывать бюро пропавших вещей в добрые руки. Сначала будем писать длинные неаккуратные письма без имен и адресатов, наклеивая россыпь смешных марок, по застывшим во времени утренним паркам и пыльным столикам крошечных кофеен будем собирать забытые сборники стихов и карманные книжки с рецептами пирогов, тратить лишние деньги на резиновые сапоги и дождевики, складывать надушенные спелой земляникой платки и потертые пуговицы, круглые, треугольные и ярко-зеленые в лакированную шкатулку, а еще бусины, монеты и всякую мелочь, которая вечно теряется и которую непонятно, где найти; потом будут приходить люди: одинокий старик с пустыми глазами, которому мы подарим потерянный зонтик и украдкой, как хитрые воришки, вложим в карман одно из писем, неловкая и забывчивая девушка в больших круглых очках, денег у которой хватит на пару булавок, заколку для волос и две кружки самого паршивого травяного чая, почтенная леди с четырьмя внуками, у которой вечно недостаток носовых платков и апельсиновых леденцов.
Конечно, вы не найдете здесь ни маленького серебряного колечка, которое подарил отец на десятилетие и которое осталось лежать на дне реки, ни любимой кружки, распавшейся на острые осколки. Зато найдете умелые подделки - да, это будут фальшивые вещи, потерянные вовсе не вами, а то и вовсе не потерянные, но радость от них будет настоящая.
И как же жалко и странно после этого всего выглядят слова: "наверное, нам не следует больше общаться". А ведь и общие разговоры бывают фальшивыми. Но ведь радость-то от них была настоящая.
Купи себе пустыню и подметай ее.

@темы: борщ из мыслей

---

Случайно оказаться на Невском в разгар холодного сентябрьского ливня - как купить путевку в новый мир, где со всех городских переулков ручейками стекаются люди в один шумный, бурлящий и разбивающийся о скалы зданий океан; тут и там круглые, мрачные рыбы, все как на подбор в темных, серых дождевиках и плащах с тугими жестяными пуговицами, спешат на свою холодную и опостылевшую работу, одергивая злыми словами случайных собратьев по лодке и одаривая их тяжелыми взглядами; чудесные, непоседливые девочки, со смехом выталкивающие друг друга из-под разноцветных зонтов в самые глубокие лужи и не боящиеся не только хранить в голове целую кипу волнующих мыслей, но и уплетать мороженое с кленовым сиропом и орехами из стаканчиков на зависть всем; по краям весело барахтаются в реке чужих движений голодные студенты, со смехом прикрывающиеся для приличия методичкой по ядерной физике или насквозь промокшей жилеткой. А еще такие, как я - на наши мокрые шерстяные кардиганы и волосы, источающие громадные капли в книжных, где прячешься от дождя, кажется, готовы уже написать жалобу (хотя на самом деле мы обычные питерцы).
Зато по пятницам - кулинарные вечера; мое счастье вот здесь вот, сейчас - в окружении безмолвных шупалец кальмара, ароматных коробочек с корицей и другими специями, в этом помещении, всегда встречающем запахом черного чая и корзинкой апельсинов, где мы варим тягучую карамель для спелой вишни на палочках опять и опять, пока за окном не начинает темнеть.

@темы: такое странное мироздание

---

Иногда так бывает, что любимый цвет переметнулся в другой лагерь, от оливок почему-то мутит, а раньше интересные люди вызывают мысли о хрустящей страницами книге и теплом одеяле;
Перемены вкупе с проблемами - это хищный и древний океан, который лишь кажется спящим; на самом деле он затаился, затих и прячется в засаде: помнит, как мы все были его частью и из воды же вышли с ее тремя молекулами (и про покусываемую за бока Пангею не забыл), поэтому не успеваешь опомниться, и к горлу уже подступает потоками соленая вода; тонут твой дом с уютными мягкими креслами, ароматные кофейни и музеи, а люди ходят, рисуют картины и варят шоколад, даже не понимая, что над ними несколько десятков метров воды и, может быть, уже проплывают рыбы с серебристо-синей чешуей. И хорошо бы каждому человеку табличку или значок, "потоп" или "наводнение", приколол к плащу - и все видят, что человек промокший, у него соль на губах и водоросли на одежде, а значит, что-то пошло не так, что-то меняется, и прикасаться к нему надо очень осторожно; у него потоками воды срывает бусы привязанностей и щиплет глаза; потому что у моря свойство такое - заполнять собой все пустоты какой угодно формы.
А то ведь обрушится на тебя нежданно такой водопад, поймает в водную ловушку, сидишь у него внутри, ждешь, пока он с тебя стечет; например, так неприятно взрослеть и понимать, что ошибки совершают все, и всемогущие взрослые, и мудрый папа. Нельзя любить переосмысления - с одной стороны там прошлое с его ошибками, а с другой - бушующий океан.

@темы: язык любезных мужчин